current location：Home >新唐

丈母娘看女婿

台球、精神小伙与终将衰败的县城_我的网站

一吻定情

一 |

（新加坡讯）新加坡今年上半年发生71起致命车祸，73人丧命，其中45名死者是摩托车骑士或后座乘客。 “你要先把花色的球全部打进袋里，最后再打8号球。”小梦一边展示正确的打球姿势，一边向客人讲解中式八球的规则。当地交警发布的数据显示，今年上半年的车祸数同比去年有所减少，从3543起减至3487起，但伤亡人数却从4593起增加至4702起。小梦在四川边缘县城一家叫金杆的台球厅里当助教，主要工作就是教店里不会玩台球的客人基础规则，或者陪有点基础的顾客“夺”上几局。罗弄泉于今年5月27日发生致命车祸，一名电单车骑士失控抛飞，疑撞上路沿后当场丧命。 “你知道赵心童吗？”我问。 “哪个？” “一位台球选手。（新明日报图）上半年的致命交通事故共71起，死亡人数微增2.8%达73人。另外，导致人员受伤的车祸减少了1.6%，但受伤人数却从去年同期的4522人增加至4629人。除了伤亡人数增加，交警指出，涉及超速和酒后驾驶的致命车祸都有上升的趋势，且过去三年都如此。交警指出，弱势群体如摩托车骑士和后座乘客，以及年长行人依旧卷入过多车祸，令人关注。

二 | ”我解释。 “认不到。涉及摩托车的车祸同去年同期相比增加了3.3%，从2023年上半年的1841起，增加到1902起。摩托车骑士和后座乘客的死亡人数从32人激增到45人，受伤人数则从2050人增至2159人。数据显示，上半年发生的车祸中，54.5%涉及电单车骑士和后座乘客，61.6%的致命车祸涉及摩托车骑士或乘客。

三 | ”小梦转头看向另一桌：“乐仔，你认得到赵心童不？” “他也不晓得，可能不是很出名吧？我晓得丁俊晖。这些车祸的三大导因分别为没有留意路况、没有掌控好电单车以及没小心切换车道。

闯红灯事故微跌　超速行驶增44.3%

当地今年上半年的闯红灯事故微跌，从去年上半年的1万6524起减至1万6396起。涉及闯红灯的车祸也减至45起，相同的致命车祸也从7起减少至4起。

四 | ”在听到对方也说不认识后，小梦笑了。一包过期薯片 7月31日，小梦不认识的赵心童，在2025世界斯诺克·上海大师赛四分之一决赛上，以6-1的大比分战胜丁俊晖，晋级四强。不久前，他还击败了人称“威尔士进球机器”的马克·威廉姆斯，夺冠世界斯诺克锦标赛。

五 | 当时有不少报道里写着：赵心童夺冠，全国台球厅涌现热潮。

六 | 按理说，赵心童是现下台球圈当之无愧最受瞩目的中国选手，然而在球杆的另一端，县城里爱打台球的年轻人，却不认识赵心童。不过，超速行驶的案件则激增至7万7773起，相较去年上半年的5万3906起跃升44.3%，部分原因或是针对超速驾驶的执法行动有所加强。

七 | 西装、领结、绅士运动。交警在4月1日启动了部分红灯摄像机的测速功能，至今侦测逾5200起超速驾驶案件。看来，赵心童带来的台球热，尚未辐射到县城。小梦所在的台球馆很早就存在了，比小梦年纪还大，闷在地下二十多年，要走一个长长的旋转楼梯才能下去，没有本地人带路很难找到。涉及超速驾驶的车祸虽减少到266起，不过同期的致命超速行驶案件则从13起增加到25起。

八 | 酒后驾车导致车祸的案件也从88起增加到96起，其中致命车祸增加了一起。

41.4％年长者　违规过马路遇祸

涉及年长者的致命车祸大幅减少，多数因违规过马路出车祸，但仍占行人死亡人数的42.9%。今年上半年涉及年长行人的车祸同比减少了22.1%，从去年同期的122人减少到95人，死亡人数和受伤人数也分别减少60%和18.7%。虽然伤亡人数有所减少，但年长者仍占涉车祸身亡行人总数的42.9%，而有约41.4%的年长者在违规过马路时遇车祸。球馆入口摆摊卖豆腐干的王孃在这里一坐就是十八年，除了豆腐干从五毛一串涨到了三块一串，此外她并未觉得这些年还有什么变化。来打台球的人永远成群结队，永远是年轻的面孔，永远隔着十几米就能听到他们在骂脏话，连脏话来来回回也都是重复的那几句。王孃并不排斥脏话，对她而言听到脏话意味着可能马上要有生意了。台球厅曾经是和录像厅、游戏厅、滑冰场齐名的“不良场所”。这些场所总是烟雾缭绕，的确不像是好学生会去的地方。

九 | 19世纪末，台球运动传入上海，兴旺过，但热潮很快冷却，又在改革开放后台球运动开始逐步恢复。台球在中国的二次发展有40多年，也就这么“土”了40多年。即便是到了今天，台球厅也经常与棋牌室、网吧等场合绑定出现，在所有球类运动中，台球是“最不运动”的一个。 “人民老艺术家”寒王更是凭一己之力，将人们对台球的刻板印象提高了八个度。如果你在短视频平台上看过足够多县城精神小伙们的日常，你会发现，一群人团个券，夺哈杆杆儿，绝对是必不可少的环节。

十 | 这也许是互联网的剧本，但如果你深入过县城，就会发现精神小伙的日常也的确如此。精神小伙们有一套独特的生存经验，他们的生活围绕着“花小钱办大事”的真理展开：衣服网购来穿几天再退掉。共享单车欠费是常态，想去哪里全靠一双腿，动辄走好几公里还吃不饱，个个瘦得像台球杆，或者去游戏厅用1元换3个币，三个人可以坐一次公交车。乐仔是金杆的新晋常客，也是小团体中台球打得最好的，因此每次都由他组织兄弟拼台。很有面儿，但也要为面儿买单——凑台费时别人出3块，乐仔要出5块或8块。下午六点的阳光西晒，斜照在台球厅入口上方，王孃不得不搬到旁边餐厅的遮阳伞下。

十一 | 每到这个时候，差不多就能看见乐仔一边捣鼓手机一边走来，身后跟着三五个看起来有些营养不良的兄弟。这是他们新一天的开始——如果这能被称作一天的话。乐仔手机屏幕上，是已经发送的借钱信息：“兄弟，借点钱吃饭，明天还” “姐，遇到点事，借10块钱”。很难想象，在全球通货膨胀压力加剧的2025年，还有人借钱是借10块钱。不知道你是否觉得精神小伙有些故人之姿，神操作与当年的三和大神如出一辙，然而深圳三和因城市的更新消失，县城的精神小伙却依然在无数个县城中繁衍复制。要是从县城再往下走，在乡村便利店门口随处可见台球桌，这些桌子在刚刚进入新世纪时，就被废弃在此处。有的被改造成了乒乓球桌，有的沦为堆放杂物的旧台子。但这些都不影响，你能想象到它在上世纪八九十年代曾经多么火爆，台球承载了太多的东西—— 开放、娱乐、社交，一代人的青春记忆。

十二 | 随着更新潮的运动普及，娱乐产品和娱乐形式的增多，台球厅的没落一如当初的歌舞厅。

十三 | 像小梦所在的金杆台球厅，能持续存活二十年，靠的是有独特的经营理念。在大部分台球厅追求面积越大越好，不仅得有足够多的球台，最好还有高级的斯诺克包间，甚至配着自动麻将机的棋牌室，金杆没有盲目追风，反而在激烈内卷中坚持了下来。尽管金杆的选址在地下室，周围环境比较难堪，但无人在意。期间，还经历了“无人自助台球厅”的风潮，有调查显示，2020年至2021年间，仅一年，智能台球馆行业规模增长74%，从23万家增长至41万家，年总营业额从2600亿突破到4000亿。 24小时无人自助台球厅主打一个压低运营成本，拉长营业时间，但金杆也有自己的应对招数。用小梦的话来说，就是休闲和商务兼顾。助教们没事的时候也愿意和“乐仔们”聊聊天打打趣，精神小伙虽然兜里钱不多，但也主打一个真性情，聊得来，下次就还来这里消费，这是“休闲台球”。 “商务台球”则更没得说，对于那些尚有不错消费能力的中年顾客来说，有美女助教陪练和去自助台球厅打球，体验感天差地别。金杆在当地，甚至放眼全国都是第一批引入美女助教的台球厅，但同时也一直保留了大厅的低价台费，这是老板的对冲理念。